siderable y muy adecuadas para perturbar la tranquilidad de su subordinado.
Desde hacia veinte anos, Dutilleul empezaba sus cartas con la formula si-
guiente: “Refiriendome a vuestra honorable del tanto del corriente y, como
ayuda memoria, a nuestro intercambio de cartas anterior, tengo el honor de
informarle...”. El sefor Lécuyer entendio que habia que reemplazar esa for-
mula por otra con un giro mas americano: “En respuesta a la carta del tanto,
le informo...”. Dutilleul no pudo acostumbrarse a esos modos epistolares.
A pesar de si mismo regresaba a la manera tradicional, con una obstinacion
maquinal que le valio la enemistad en aumento de su subjefe. La atmos-
fera del Ministerio de Registros se le hizo casi pesada. Por la mafiana, iba
a su trabajo con aprension, y por la noche, en la cama, le pasaba con
mucha frecuencia que meditaba un cuarto de hora entero antes de en-
contrar el sueno.

Desmoralizado por aquella voluntad retrograda que comprometia el
exito de sus reformas, el sefior Lécuyer habia relegado a Dutilleul a un
reducto medio a oscuras contiguo a su escritorio. Se accedia a ¢l por
una puerta baja y estrecha que daba sobre el corredor y que seguia
llevando en letras mayusculas la inscripcion: “TRASTOS”. Dutilleul

habia aceptado con corazon resignado aquella humillacion sin pre-















Al cabo de una semana, “El hombre-lobo” conocié una fama extraordina-
ria. El ptiblico le dio sin reservas su simpatia a aquel desvalijador prestigioso
que se burlaba con tanta gracia de la policia. Cada noche se destacaba por una
nueva hazana en detrimento de un banco, una joyeria o un rico. Tanto en
Paris como en los suburbios, no habia mujer un poco sofiadora que no tu-
viera el deseo ferviente de pertenecer en cuerpo y alma al terrible “Hom-
bre-lobo”. Después del robo del famoso diamante de Burdigala y del golpe
al Banco Municipal, que tuvieron lugar en la misma semana, el entusiasmo
de la multitud lleg6 al delirio. El ministro del Interior tuvo que renunciar,

arrastrando en su caida al ministro de Registros.

15















saturado del placer de atravesar las paredes. Las mas gruesas, las mas orgullosas, le
parecian ahora simples tabiques, y sofaba con hundirse en el corazon de alguna ma-
ciza piramide. Mientras maduraba el proyecto de un viaje a Egipto, llevaba una vida
de lo mas apacible, repartida entre su coleccion de estampillas, el cine y largos pa-
seos a traves de Montmartre. Su metamorfosis era tan completa que pasaba, lampino
y con anteojos de concha, junto a sus mejores amigos sin ser reconocido. Solo el pin-
tor Gen Paul, a quien nada se le podia escapar de un cambio en la fisonomia de un
viejo habitante del barrio, habia terminado por captar su verdadera identidad. Una
manana en que se encontro6 cara a cara con Dutilleul en la esquina de la Calle del
Abrevadero, no pudo controlarse de decirle en su rudo lunfardo:

—Oi1, turro, veo que te ponés facha de bueno para que no te cale la cana.

Lo que significa mas o menos en lenguaje comun: “Veo que te disfrazaste de ele-
gante para confundir a los policias”.

—Ah! —murmuro Dutilleul—. ;Me reconociste!

Aquello lo desconcerto y decidio apresurar su partida a Egipto. Fue
en la tarde del mismo dia que se enamor6 de una belleza rubia con
la que se habia cruzado dos veces en la calle Lepic, con un cuarto

de hora de intervalo. Se olvidé de inmediato de su coleccion
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